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Kapitel 3

Meine musikalische Unbildung

Nach Max Heinrichs klanglosem Abgang blieb die Stille, und dann wurde ich
geboren, flinf Jahre nachdem er gestorben war. Zwei Jahre nachdem Heinrich das
Cello auf dem Dachboden verstaut wurde. Und eineinhalb Jahre nachdem Friedas
Klavier in eine Lagerhalle kam.

Hier folgt die Geschichte meiner nichtexistenten musikalischen Ausbildung, die
erklart, warum ich mehr als ein halbes Jahrhundert und den Umweg tiber die
musikalische Ausbildung meiner eigenen Kinder brauchte, um soweit zu kommen,
dass ich mit Heinrich dem Cello und mit diversen anderen Instrumenten
ndherungsweise angemessen Musik machen kann.

Stadtflucht

In dem teilweise autobiographischen Roman ,,Balzac und die kleine chinesische
Schneiderin® erzéhlt Dai Sijie von zwei jungen Méannern, die im Rahmen der 1968
von Mao ausgerufenen Kulturrevolution zwangsweise in ein entlegenes Bergdorf
verschickt werden, wo sie durch harte korperliche Arbeit umerzogen werden sollen.
Als S6hne von Akademikern, die in der Stadt eine Schulbildung bis zum Alter von 16
genossen hatten, gelten die beiden schon als ,,Intellektuelle®, und die Landarbeit soll
ihnen jegliche intellektuelle Neigungen austreiben. Dem widersetzen sie sich mit
Hilfe eines geheimen (und gestohlenen) Schatzes von franzosischen Romanen von
Balzac, Flaubert und anderen Klassikern, deren Lektiire ihr Leben ebenso wie das der
kleinen Schneiderin des Titels in neue Bahnen lenkt.

Bei meiner etwas verspateten Lektiire des Buchs, das bereits 2000 erschien und
weltweit erfolgreich war, konnte ich mich mit dem Schicksal der Jungen sehr gut
identifizieren, denn auch ich war in jungen Jahren aus der Stadt aufs Land verpflanzt
worden, und man versuchte, mir intellektuelle Neigungen auszutreiben. Auch ich
widersetzte mich dem mit der Lektiire von Balzac, Flaubert und Dumas.

Treibende Kraft fiir diese in der Bundesrepublik Ende der 1960er Jahre weit
verbreitete Stadtflucht war natiirlich nicht Mao — sondern eher der Kult des
Automobils und des ,,Hauschens im Griinen.“ Von 1900 bis 1960 hatten alle meine
Vorfahren von den acht UrgroBeltern bis zu meinen Eltern selbstverstindlich in
Stadten gewohnt, da die jeweils erwerbstédtigen Familienmitglieder in Stiddten
arbeiteten und nicht mehr, wie viele ihrer Vorfahren im 19. Jahrhundert, in der
Landwirtschaft. Einige UrgroBeltern, die selbst als Kinder vom Lande kamen, wie
etwa Friedas Vater Heinrich, der aus Neesen nach Minden zur Eisenbahn ging, waren
sehr froh und stolz, dass sie diesen Schritt geschafft hatten.

Zum Beispiel die Hauptpersonen der ersten beiden Kapitel: Max Heinrich der Cellist
und Maria lebten ldngere Zeit in Tangermiinde bzw. Bruchsal, StraBburg, Dieuze
(erinnern wir uns: der Umzug in die Kleinstadt war eine Strafversetzung seines
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Regiments), und die letzten vier Jahrzehnte ihres Lebens in Elberfeld/Wuppertal.
Niemals auf dem Lande. Frieda die Pianistin und Peter der Zollbeamte lebten in
Minden, Hamm, Miinster, Gronau, Aachen und zuletzt in Idar-Oberstein. Wenn die
Mainner sich in der Pampa wiederfanden, dann war es zumeist deshalb, weil sie als
Soldaten im Kriegseinsatz zwangsweise dorthin verfrachtet wurden.

Ab 1960 kippte dann der Trend. Meine Grof3eltern Richard und Ruth zogen 1960 aufs
Land, nachdem beide Kinder die Schule abgeschlossen hatten und das von Ruths
Tante Johanna geerbte Haus zur Verfiigung stand. Die Stidter starben aus, und auf
einmal wohnte praktisch die ganze Familie auf dem Lande, und 1969 erwischte es
mich auch.

Als ich flinf Jahre alt war, bekam mein Vater nach langem Studium und Doktorarbeit
seine ,,ordentliche Anstellung®, mit einem ordentlichen Gehalt, wie er es bisher nur
ertrdumen konnte. Bis dahin hatten wir in einer vermutlich illegalen
Dachgeschosswohnung mitten in Wiirzburg gewohnt, auf halbem Weg zwischen dem
Mainufer und der Neubaukirche. Das Grab des Herrn Walter von der Vogelweide war
ganz in der Néhe, und mein Kindergarten war in derselben Strafle. Die
naturwissenschaftlichen Institute der Universitit waren damals noch in der Innenstadt,
am Rontgenring. Der Auszug auf den Hubland-Campus stand noch bevor.

Allerdings kann ich mich an die Wiirzburger Zeit nicht direkt erinnern. Eine
dramatische Ehekrise meiner Eltern hat bei mir ein unbehandeltes Trauma und einen
kompletten Gedachtnisverlust bewirkt. Geblieben ist mir nur das vage Heimatgefiihl,
das ich verspiire, wenn ich eine Stadt sehe, die sich im Halbrund an einen Fluss
schmiegt wie Wiirzburger Altstadt an den Main — Regensburg ist ein gutes Beispiel.
Und der Verlust dieser Stadtheimat.

Mein Vater schloss im Sommer 1968 seine Promotion in organischer Chemie bei
Siegfried Hiinig (1921-2021) ab. Die chemische Industrie stellte damals jeden
promovierten Chemiker an, den sie finden konnte, und mein Vater konnte sich
aussuchen, bei welcher Firma er anfangen wollte. Wir hétten in Frankfurt landen
konnen, da wire uns der Main erhalten geblieben. Oder auch am Rhein, in
Ludwigshafen oder Leverkusen. Er entschied sich jedoch fiir die Scholven-Chemie,
die im folgenden Jahr in Veba-Chemie umbenannt wurde, einen gro3en
Raffineriestandort am Nordrand von Gelsenkirchen (wie in Gelsenkirchener Barock).

Und wir zogen nicht nach Gelsenkirchen, sondern in eine landliche Siedlung auf der
von der Stadt und Zivilisation abgelegenen Seite der Raffinerie, wo es auller der
Bundesstralle nur eine Gértnerei, drei oder vier Bauernh6fe und einen Viehhandel
gab. Wir zogen in die untere Etage eines Zweifamilienhauses ein, das einer der
Bauern in der Siedlung fiir seine Tochter gebaut hatte, die sich dann
verniinftigerweise entschied, dass sie dort nicht wohnen wollte. Die Kleinstadt
Dorsten, wo die nichstgelegenen weiterfiihrenden Schulen waren, lag drei Kilometer
entfernt in der einen Richtung. Der Kern des Dorfes, zu dem wir nominell gehdrten,
war fast genauso weit weg in der entgegengesetzten Richtung. Natur in einem
okologisch relevanten Sinn gab es auch nicht, nur Maisfelder und Kuhweiden. Keine
Stadt, flaches Land, kein Fluss. Willkommen im Nirgendwo. Im Vergleich dazu wirkt
der Berg des Phonix-des-Himmels in Dai Sijies Roman geradezu paradiesisch.
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Tatsdchlich, wenn ich jetzt so dariiber nachdenke, ist das Fehlen einer Stadt mit den
Bauwerken, Kulturangeboten, und der Anonymitit in der Bevolkerung nur ein Aspekt
des Problems. Viel fundamentaler erscheint mir jetzt das Fehlen jeglicher Struktur.
Jedes Feld sah so aus wie das nichste, jeder StraBenverlauf war beliebig, es gab kein
Zentrum und keine Peripherie, keine Stadtmauer und keine Kirche. Nicht einmal
Felsen oder ernsthafte Wélder. Kein Wunder, dass ich dort keine Wurzeln schlagen
konnte, es gab einfach keine Strukturen, an denen diese sich hétten verankern konnen.

In dem nahegelegenen Dorf kam ich dann mit 5 Jahren und 10 Monaten (also ein Jahr
frither als offiziell vorgesehen) in die Grundschule, da ich aus lauter Langeweile
angefangen hatte, von alleine Lesen und Schreiben zu lernen. Es gab ja auch sonst
nichts zu tun.

Meine Mutter hatte im April 1962 das Klavier ihrer Mutter Frieda geerbt, 1912 erbaut
von August Forster in Leipzig. Sie verdankte Frieda auBBerdem ein neurotisches
Verhiltnis zu diesem Instrument — sie konnte ihren eigenen Anspriichen (und
vermutlich den internalisierten Anspriichen ihrer Mutter) nie gerecht werden und gab
das Klavierlernen immer wieder auf.

Aber, immerhin, sie hatte ein schones Klavier und konnte zumindest elementare
Stiicke darauf spielen und Lieder begleiten. Das Klavier hatte seit 1962 in einem
Lagerhaus sein Dasein gefristet, aber nun konnte es mit uns aufs Land ziehen. Zuerst
stand es im groen Wohn-/Esszimmer, aber schon bald wurde es hinausgedrangt und
landete im diisteren Flur. Und, nicht zu vergessen, auller dem Klavier besal meine
Familie noch ein sehr gutes Cello, das auf dem Dachboden meiner Grofeltern in
Hahnenbach vermoderte.

Preisfrage: Stellen Sie sich vor, Sie haben zwei qualitativ hochwertige
Musikinstrumente, eine grole Wohnung, ein gutes Gehalt, und ein aufgewecktes Kind
im Grundschulalter. Was machen Sie mit dieser Konstellation? Nun, meine Mutter
suchte einen Klavierlehrer — fiir sich selbst — und schickte mich zum Grasen auf die
Steppe.

Sie nahm Unterricht bei einem Herrn Kurt Kayser, dem Direktor der Vestischen
Musikschule in Gelsenkirchen-Buer. Dieser starb bereits im April 1972 an den Folgen
von Raucherkrankheiten. Aus Unterrichtsnotizen (die heute noch auf ihrem Klavier
liegen) und Rechnungen kann ich ableiten, dass sie ab Februar 1969 fiir etwas mehr
als zwei Jahre bei ihm Unterricht hatte, bis Mérz 1971.

Die Ironie des Schicksals wollte es, dass dieser Herr Kayser aufler dem Klavier auch
Cello spielte. In ihren Unterrichtsstunden spielte meine Mutter manchmal
Cellosonaten mit ithrem Lehrer zusammen. Ich erinnere mich aus meiner Kindheit wie
sie davon schwirmte, was fiir ein wunderbares Instrument das Cello sei. Dass genau
so ein wunderbares Instrument bei meinen Grofeltern auf dem Dachboden lag, und
dass Schulkinder ganz wunderbar lernen konnen, ein solches zu spielen, wenn man es
thnen rechtzeitig beibringt, das wurde seltsamerweise nicht erwihnt.

Selbst in thren spaten 70ern schwéirmte meine Mutter noch von dem Herrn Kayser
und seinen Cellosonaten, und was fiir ein Ungliick es doch war, dass er damals
sterben musste (er war allerdings schon 78), und dass dies ihre beste Chance gewesen
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wire, das Klavierspielen ordentlich zu lernen. Dass ich ihr gegeniiber safl und
vielleicht eine andere Meinung zu der Geschichte haben kénnte, nachdem ich selbst
meine beiden Tochter mit einer musikalischen Grundausbildung versorgt hatte, fiel
ihr nicht auf.

Wohlgemerkt geht es hier nicht einmal um gegensétzliche Interessen. Nach meiner
eigenen Erfahrung als Elternteil, auf die ich im nichsten Kapitel eingehen werde,
hétte meine Mutter fiir sich selbst sehr viel mehr musikalischen Gewinn ziehen
konnen, wenn sie damals im Kontext ithrer musikalischen Interessen auch an ihre
Kinder gedacht hitte, anstatt die Musik als einen personlichen Freiraum zu
betrachten, den sie gegeniiber der Kindererziehung abgrenzen und verteidigen musste.

In der Grundschule lernte ich Blockfldte spielen — es war Gruppenunterricht und
vermutlich von der Schule organisiert, aber aullerhalb der Schulzeit. Das hielt noch
nicht mal ein ganzes Schuljahr an, aber ich habe eine vage Erinnerung, dass es mir
SpaB3 machte. Was ich damals lernte, habe ich nie vergessen. Mehrere Jahrzehnte
spater habe ich wieder angefangen Blockfloten zu spielen, und die elementaren
Kenntnisse waren noch da. Die Noten, die ich damals lesen lernte, kann ich heute
noch schneller lesen als die hoheren oder solche in einem anderen Notenschliissel.

Ich besitze auch noch das Heftchen das wir benutzten — Rohr-Lehn Flotenbiichlein fiir
die Schule. Der Lehrer ging am Ende der Stunde herum und schrieb in jedes Heftchen
Tag und Zeit der folgenden Stunde. Die Daten erstrecken sich von Januar bis Mai —
erschreckenderweise passen die Daten zum Jahr 1973, dieser Unterricht erfolgte also
nicht etwa im ersten Jahr der Grundschule (wie ich angenommen hatte, weil es bei
meinen Kindern so war), sondern im letzten. Ich war schon neun Jahre alt. Vor
meinem neunten Geburtstag hatte ich keinen Instrumentalunterricht jeglicher Art.

Mit dem Ende der Grundschulzeit war dann auch der Blockflotenunterricht vorbei.
Ich bin mir ziemlich sicher, dass mir niemand verraten hat, dass man mit den
elementaren Blockfldtenkenntnissen auch gute Voraussetzungen hat, die Querfldte zu
erlernen (oder Saxophon!). Das fand ich erst ein Vierteljahrhundert spéter heraus, als
meinen dlteste Tochter mit knapp acht Jahren anfing Fl6te zu lernen, und ich mit ihr.

Geschichte und Erinnerung

Nutzen wir den Schulwechsel als Markierungspunkt fiir den historischen Hintergrund,
soweit ich ihn fernab der Zivilisation wahrnehmen konnte und mich bis heute noch
daran erinnern kann. Und auch fiir die Vermessung meiner Erinnerung, die nicht
besonders weit reicht, siche oben.

Als Informationsquellen standen vor allem die Regionalzeitung (NRZ = Neue
Ruhr/Rhein Zeitung) und der Spiegel, beide im Abonnement, sowie das Radio (WDR)
zur Verfligung. Fernsehen kam erst zu den Olympischen Winterspielen von 1972 ins
Haus, und dann auch nur in Gestalt eines kleinen tragbaren Schwarzweil3gerits, das in
den ersten ein bis zwei Jahren fiir feierliche Anlisse wie die Sportschau oder
gelegentliche Spielfilme reserviert war.
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Bei meinen Grofleltern (Ruth und Richard in Hahnenbach, Richard war der Sohn von
Max Heinrich und Maria) gab es schon Farbfernsehen und sie schauten auch die
Tagesschau und sonntags morgens den Internationalen Frithschoppen (die
Nazivergangenheit von Werner Hofer, Jahrgang 1913, wurde erst ab 1987 zum
Skandalfall). Ansonsten gab es noch Robert Lembke (gleich alt aber unverdichtig, da
er jiidischer Abstammung war und sich in der Nazizeit verstecken musste) mit dem
heiteren Beruferaten ,,Was bin ich?* und das war dann auch schon genug der
Unterhaltung. Ich glaube mich zu erinnern, dass ich dort Ubertragungen der vorletzten
Mondlandung gesehen habe, das war Apollo 16 mit Young, Mattingly und Duke, im
April 1972. Statt Spiegel wurde dort der Stern gelesen, ich erinnere mich vor allem an
die Ritselseite, aber auch an den Erstabdruck von ,,Wir Kinder vom Bahnhof Zoo*
von Christiane F., die spater erfolgreich verfilmten Erinnerungen aus der Berliner
Drogenszene, die fiir ein Steppenkind wie mich vollig ungeahnte Welten beschrieben.

Im Sommer 1973, als ich die Grundschule hinter mir lieB3, hie der Bundesprésident
noch Gustav Heinemann — der war mir als Briefmarkensammler natiirlich vertraut,
wenn auch nicht aus den Nachrichten. Willy Brandt war noch Bundeskanzler und
Walter Scheel sein Au3enminister. In Frankreich, wo ich die Sommerferien
verbrachte, war Georges Pompidou noch Président, in den USA Richard Nixon. Nicht
zu vergessen, in Chile regierte Salvador Allende. Von allen diesen Figuren der
Weltgeschichte habe ich keine priméren Erinnerungen.

Alle diese Amter wurden innerhalb eines Jahres neu besetzt, und Ende 1974 war die
internationale Politikerriege im Amt, an die ich mich aus meiner Gymnasialzeit
erinnere, also, flir die Nachgeborenen: Bundeskanzler Helmut Schmidt,
AulBenminister Hans-Dietrich Genscher, Walter Scheel als Prisident, Valery Giscard
d’Estaing als dritter Président der Fiinften Republik, Jimmy Carter, der nur eine
Amtszeit im Weillen Haus blieb, und leider auch Pinochet, der sehr viel langer blieb.

GroB3britannien war damals noch nicht auf meinem Radar, die damaligen
Premierminister Harold Wilson und James Callaghan wiirde ich nicht
wiedererkennen. Nur den Namen Callaghan assoziiere ich mit internationalen
Gipfeltreffen, dass er zum Beispiel zusammen mit Carter, Giscard und Schmidt
genannt wurde. Erst Callaghans Nachfolgerin gelang es, bis in mein Bewusstsein
vorzudringen. Ganz kurz bevor Grofibritannien der damaligen Europdischen
Wirtschaftsgemeinschaft beitrat unternahmen wir einen Tagesausflug von
Nordfrankreich aus nach London — ich bekam noch einen Einreisestempel in meinen
Kinderausweis. Sonst blieben aber keine Erinnerungen — ich hatte auch noch keine
Kamera. Mein Gedachtnis beginnt ungefahr gleichzeitig mit der Photographie, die
diente mir als externer Speicher. Allein der Prozess, wenn man ein Photo macht,
erfordert ja, dass man sich die Szene etwas besser anschaut, und in dem Moment
macht das Gehirn dann auch sein Photo.

Ende 1973 hatte es auch die erste Olkrise gegeben, Ich war gerade 10 Jahre alt und
mit meinem Vater im Schwarzwald zum Skifahren. Seine Raffinerie wurde wegen der
Verknappung der Olimporte heruntergefahren und meine Schulferien verlingert, so
konnten wir noch eine Woche lidnger bleiben. Die ganzen SparmaBBnahmen
einschlieBlich vier autofreier Sonntage — davon konnen wir heute nur traumen! —
hatten wohl eher psychologische Wirkung. Gespart wurde nicht viel und die
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Wirtschaft steuerte immer noch in die Krise mit Massenarbeitslosigkeit und allem was
dazu gehort.

Umweltschutz war ein neues Thema, das auf einmal Beachtung fand. Was mir nicht
entgehen konnte, da mein Vater der erste Umweltbeauftragte seiner Firma wurde und
dann die expandierende Abteilung Umweltschutz leitete. Deshalb war ich immer mit
Werbematerial von Aktionen wie ,,Umweltschutz mitmachen® gut versorgt. Die
Handlungsanweisungen kamen oft in gereimter Form:

,,Kauf” Klopapier nicht farbig, bunt;

es schadet dem Wasser bis auf den Grund!*

Damals ging es allerdings vor allem um den Dreck, den man sehen oder riechen
konnte, um Ruf3 oder mehr oder weniger giftige Gase wie Schwefeldioxid. Um das
Waldsterben und um die Gewésser wie die Emscher im Ruhrgebiet, die als
Abflusskanal fiir Industrieabfille dienten. Auch um die halogenierten
Kohlenwasserstoffe und das Ozonloch. Das Problem mit dem Kohlendioxid und dem
Klimawandel war zwar in Expertenkreisen schon bekannt, wurde aber nicht 6ffentlich
diskutiert.

Allgemein kann ich mich aus der Grundschulzeit an sehr wenig erinnern, und an
nichts was berichtenswert wére. Da ist es schon ein Gliick, dass ich 1974 meine erste
Kamera bekam, ein ziemlich plumpes graues Ding mit 6-cm Rollfilm, und einem
kleinen Hebel zur Einstellung der Belichtung, den man zwischen Sonne und Wolken
hin- und herschalten konnte. Zeitweise habe ich auch eine historische Rollfilmkamera
Agfa Silette LK benutzt, die wohl aus der Jugendzeit meines Vaters stammen musste.
Aufgrund zunehmender Begeisterung bekam ich dann bald etwas fortgeschritteneren
Modelle, zunichst eine Canon Canonet 28 Kleinbildkamera, und spiter einer Canon
AE1 Spiegelreflexkamera.

Im ersten Photoalbum findet sich auller Photos von Haus, Autos und Katzen auch ein
Besuch in Frankfurt, vermutlich mit meiner Grof3tante von Bad Nauheim aus, aber die
Photos zeigen nur den Main und einen Tiger im Zoo. Dann die unvermeidlichen
Sommerferien in Stella Plage, wo Frieda bereits im Kapitel 2 mit ihren Tochtern
Urlaub machte. Tagesausfliige fiihrten uns in die Nachbarorte Etaples, wo man je
nach Gezeitenstand den Fischern im Hafen bei der Arbeit zuschauen konnte und Le
Touquet, wo auf einem winzigen Flughafen dickbduchige Flugzeuge reiche Briten
mitsamt ithrem Rolls-Royce ausspuckten. An etwas anspruchsvolleren Reisezielen ist
nur das Bergbaumuseum in Bochum vertreten, sowie zu Ostern 1976 ein
Tagesausflug nach Trier mit meinem GrofBvater.

Ansonsten nur Steppe. Man sieht den Photos an, wie ich nach einer geographischen
Struktur suchte und keine fand.

Humanistische Bildung

Die beiden jugendlichen Intellektuellen im chinesischen Bergdorf mussten ihr Leben
riskieren, um auf einem schmalen Pfad an schwindelerregenden Abgriinden entlang
zum Dorf der kleinen Schneiderin zu gelangen. Meine Verbindung mit der
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Zivilisation war die Bundesstral3e, die hinter unserem Haus vorbeirauschte und
natiirlich breiter war als der besagte Pfad, aber sie war nicht unbedingt weniger
gefdhrlich. Im Blickwinkel unserer Kiichenfenster starben auf dieser Stra3e nahezu
alle unsere Katzen und mindestens ein junger Mensch.

Das néchstgelegene Gymnasium war am Stadtrand von Dorsten, genau dort, wo die
Bundesstrafle auf die Stadtgrenze traf und die Autofahrer den Full vom Gas nahmen —
oder auch nicht. Es gab fiir SchiilerInnen eine Fu3gingerampel — kurz bevor ich ins
Gymnasium kam war dort ein Schiiler todlich verungliickt, der die Ampel bei Griin
ordnungsgemél liberquert hatte — ein LKW kam von auBerhalb der Stadt mit
iiberhohter Geschwindigkeit und fuhr {iber Rot. Der zwischen der Schule und dem
historischen Stadtkern an derselben Bundesstralle gelegene Busbahnhof war auch kein
sicherer Ort. Wihrend meiner Gymnasialzeit gab es dort mindestens zwei todliche
Unfille.

Verkehrssicherheit war Anfang der 70 Jahre ein gro3es Thema, denn die Zahl der
Verkehrstoten auf deutschen Stralen war seit den 50ern dramatisch angestiegen und
durchlief in den Kalenderjahren 1970-72 ein Doppelmaximum mit jeweils {iber
20.000 Toten, in der BRD und DDR zusammengerechnet (die Zahl fiir 2019 war
3046). Ich erinnere mich an eine Gesamtzahl von 12.000 Toten pro Jahr fiir die
Bundesrepublik alleine, die damals als normal galt, und an die Rechnung ,,ein
Flugzeugabsturz pro Woche* — die damals ein beliebtes Mittel war, um zu
demonstrieren, dass Fliegen sicherer war als Autofahren. Und Autofahren war ja die
Normalitét, also war Fliegen auergewohnlich sicher. Heute wiirde ich diese Zahlen
eher so interpretieren, dass der StraBenverkehr skandalds gefdhrlich war, und dass es
viel zu lange dauerte, bis etwas dagegen unternommen wurde.

Gefahrliche Zeiten waren das. Aber zum Gliick kam ich neun Jahre lang unbeschadet
zur Schule und auch wieder nach Hause. Es gab immerhin einen getrennten Radweg
und auch eine regelméBige Busverbindung.

Das Gymnasium war ein ehemaliges ,,humanistisches® sprich altsprachliches, und ein
ehemaliges Jungengymnasium. Wir waren einer der ersten gemischten Jahrgéinge mit
zwei Jungenklassen und zwei gemischten Klassen.

Ich fiirchte meine Aussichten auf musikalische Aktivitdaten in der Schule endeten, als
der Musiklehrer im 5. Schuljahr angeblich unser musikalisches Gehor testete mit
einem Fragebogen zur ,,Messung musikalischer Fahigkeiten.* Das gab es als
Schallplatte (zwei Singles 45 rpm) von Diesterweg, in Mono: 4 Musiktests von Dr.
Arnold Bentley. In der Testothek der Uni-Bielefeld ist die zweite Auflage von 1973,
(deutsche Fassung von Prof. Dr. Richard Jakoby) noch in einem Exemplar verfiigbar.
Die Originalversion wurde 1966 verdffentlicht.

Ich erinnere mich an Fragen wie: ,,welches von den zwei Intervallen ist grofer?“
Heute weil} ich, wie ich es herauskriege, wenn es nicht gleich deutlich ist — man singt
innerlich die Tonleiter und zahlt die Schritte, und kann so die Grof3e des Intervalls
messen. Das war natiirlich fiir die Kinder, die sowieso schon Geigen- oder
Klavierunterricht bekamen, vollig trivial. Und nahezu uniiberwindbar fiir die iibrigen,
die wie ich nur gelernt hatten Kinderlieder auf der Blockflote zu spielen. Ich vermute,
wenn ein Kind mit dem bisher unerkannten Genie eines jungen Mozart unter uns
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gewesen wire, hdtte der Test vielleicht geholfen, die Begabung zu erkennen und dann
zu fordern. Aber soweit ich weil3, ging aus unserem Musikunterricht kein neuer
Mozart hervor. Und fiir Normalsterbliche wie mich gab es dann keine musikalische
Forderung jeglicher Art. Und der Unterricht war auch nicht beriihmt.

Also, nach langer Vorrede, das beschimende Testergebnis: Ich hatte 25 richtige
Antworten von 60. Gesamtnote ,,C*. In der Abteilung Tonhohe hatte ich immerhin
55% richtig, bei Melodien (Tongedichtnis) 50%, beim Rhythmusgedéchtnis 40%.
Mein Untergang war die Akkordanalyse, dort hatte ich nur eine Trefferquote von
20%. Ich schitze, dass ich heute im Rhythmus noch genauso abschneiden wiirde, aber
in allen anderen Kategorien besser.

Ich war schon mindestens 13 Jahre alt (das kann ich genau ermitteln, weil wir uns
schon auf beide Etagen des Zweifamilienhauses ausgedehnt hatten und ich somit ein
grof3es eigenes Zimmer im Obergeschoss hatte), als meine Mutter anregte, ob es nicht
gut fiir mich sei, ein Instrument zu erlernen. Mein Vater schlug eine Gitarrengruppe
vor, mit Betonung auf ,,Gruppe®, da der soziale Aspekt der einzige war, mit dem er
etwas anfangen konnte.

Allerdings hatte ich zu diesem Zeitpunkt schon entschieden, dass ich nicht unbedingt
noch mehr Zeit mit anderen Kindern verbringen wollte, da ich mir selbst genug
Gesellschaft war und geniigend Biicher zu lesen hatte (Jules Verne hatte ich schon
entdeckt, Balzac noch nicht). Also war ,,Gruppe* genau das Wort, das mich
abschreckte. Ich lehnte den Vorschlag ab mit der Begriindung dass ich erstens schon
Blockflote spielen konnte (Querflote als Autbaustufe wurde wieder nicht angeboten),
und dass ich mir das Gitarrespielen genausogut selbst beibringen kénne.

Zu diesem Zeitpunkt war bereits eine vorzeigbare Konzertgitarre (Hopf) im Hause,
die meine Mutter vor einigen Jahren meinem Cousin abgekauft hatte — natiirlich fiir
sich selbst, nicht etwa fiir mich — aber mit dem Gitarrenspiel hatte sie auch nicht mehr
Durchhaltevermogen als mit dem Klavierspiel. Die Gitarre hatte mein Cousin anno
1968 zum Geburtstag bekommen — das heifit sie ist jetzt (2020) auch schon mehr als
ein halbes Jahrhundert in der Familie, und im Gegensatz zu Frieda und Heinrich
konnen wir das in diesem Fall mit einem genauen Datum belegen. Zu ihrem 50.
Geburtstag hat die junge Cellistin sie auf den Namen Blue getauft.

Ich schnappte mir also die Gitarre und schleppte sie die Treppe hoch in mein Zimmer.
Das erste Photo der Gitarre taucht im Sommer 1978 in meinen Alben auf, da war ich
schon 14. Ich lernte die fiinf Standard-Akkorde, die jeder spielen kann, und
entwickelte eine Griffweise fiir eine komplette Tonleiter ohne Leerseiten, somit
konnte ich dann jede Melodie in jeder Tonart spielen. Ein paar Zupftechniken schaute
ich mir noch von Reinhard Mey ab — das heift ich lernte sie aus seinem grof3en
Liederbuch wo sie schon erklart sind, und damit war ich erst einmal zufrieden.

Eine Bearbeitung von Beethovens ,,Fiir Elise* fiir die Gitarre, die ich als Beilage in
einer Gitarrenzeitschrift gefunden hatte, war vermutlich das schwierigste Stiick, das
ich in der Schulzeit lernte. Erst in der Studentenzeit entdeckte ich Noten fiir einfache
klassische Gitarre und lernte einige Stiicke einschlieBlich einer Bourrée von Bach und
einiger Lautenstiicke aus der Renaissance.
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Ein weiteres im Riickblick schockierendes Symptom meiner nichtexistenten
musikalischen Ausbildung ist der Umstand, dass ich erst mit 17 Jahren zum ersten
Mal in einem klassischen Konzert war. Und nicht etwa mit meiner musikbegeisterten
und musikalischen Mutter. Ich trat in der Oberstufe der Redaktion der Schiilerzeitung
bei, und eine Musiklehrerin, die unsere Zeitung mit vielen verschiedenen Dingen
unterstiitzte, besorgte uns ab Januar 1981 Freikarten fiir die Philharmonia Hungarica,
die zufillig in der Nachbarstadt Marl angesiedelt war. Das Orchester war 1957 in
Wien von Musikern aus Ungarn gegriindet worden, die nach der erfolglosen Revolte
von 1956 geflohen waren, und es hatte dann, vermutlich mit Férdergeldern des
Landes Nordrhein-Westfalen, in Marl eine permanente Bleibe gefunden. (Nach
Auflésung des Ostblocks entfiel die politische Motivation dieser Forderung und das
Orchester 16ste sich im Jahr 2001 auf.)

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich bis dahin, also bis zum Alter von 17, nicht
einmal gewusst hatte, dass wir ein recht bekanntes Symphonieorchester im (ansonsten
nicht besonders kulturell herausragenden) Nahbereich hatten. Im dritten Konzert, das
wir besuchten, Ende April 1981, spielten die Ungarn das beriihmte Cellokonzert von
Dvoték, mit Ralph Kirshbaum (geboren in Texas, nicht in Ungarn) als Solist.
Auflerdem gab es Schumanns Ouvertiire zu Byrons dramatischem Gedicht ,,Manfred*,
opus 115, sowie Prokofieffs Ballett-Suite Romeo und Julia, opus 64 (das Programm
habe ich natiirlich aufbewahrt). An diese beiden Werke habe ich keinerlei Erinnerung,
aber das Cellokonzert wurde und blieb eines meiner liebsten Musikstiicke. Spater
entdeckte ich, dass mein Grof3vater Richard, der Sohn des Cellisten Max Heinrich,
verschiedene Versionen dieses Konzerts auf LP besal.

Oper fand komischerweise auch nicht statt, obwohl meine Mutter ein grofler Opernfan
war. Vermutlich war die Oper ein Heiligtum, das nicht von Banausen wie etwa dem
Rest ihrer Familie entweiht werden durfte. Die ersten Opern meines Lebens waren
Verdis Rigoletto und Mozarts Don Giovanni, beide im Musiktheater im Revier,
Gelsenkirchen, in der Spielzeit 1980/81, also war ich 17 oder knapp darunter. Dass sie
eine Aufnahme von ihrer Mutter mit einem Duett aus dem Don Giovanni besal3,
verriet meine Mutter mir allerdings nicht.

Nochmals drei Jahre spdter entdeckte ich Bizets Carmen, als die Filmversion mit Julia
Migenes und Placido Domingo in die Kinos kam. Da ich zur franzdsischen Sprache
ein sehr intensives Verhiltnis habe und zur italienischen praktisch gar keins, konnte
ich mit der Carmen auf Anhieb mehr anfangen als mit den diversen italienischen
Opern, auch wenn mir inzwischen, aus der Perspektive des 21. Jahrhunderts, der
Inhalt dieser Oper etwas probematisch erscheint.

Immerhin gab es im Winter des 11. Schuljahrs die traditionelle Tanzstunde mit den
Maidchen des Jahrgangs unter uns, weil wir Jungs ja etwas langsamer sind in der
Entwicklung (nicht dass ich das bestreiten will, und ich war ja sowieso jiinger als die
anderen). Dort habe ich bestimmt wenig gelernt und mich sowohl rhythmisch als auch
sozial blamiert, aber immerhin, man nimmt die Bildungsangebote, die man kriegen
kann. Verglichen mit meinen Eltern, deren gemeinsame Tanzstunde letztendlich zu
jahrzehntelangem Ehekrieg fiihrte, kam ich noch glimpflich davon.

Wie viele Moglichkeiten der Forderung ungenutzt blieben, wird im nichsten Kapitel
noch klarwerden, so wie es mir erst klar wurde, als ich selbst die Elternrolle
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iibernahm. Doch damit nicht genug, fanden meine Eltern noch andere Wege, eine
musikalische Bildung zu verhindern. Andere Familien, wo die Kinder Instrumente
lernten, wurden grundsétzlich immer licherlich gemacht. Studienfreunde aus
Wiirzburger Zeit, zum Beispiel, die in Ludwigshafen gelandet waren und ihre Kinder,
die jlinger waren als ich, mit Bestechung zum Klavierspielen brachten, wéahrend ich
immer noch rein gar nichts lernte, wurden dafiir kritisiert.

Ebenso erging es der Familie eines Schulfreunds von mir, wo alle drei Kinder Geige
lernten. Meine Eltern fanden offenbar, dies sei schlechter Umgang fiir mich — als
Kind war es mir ein Rétsel, warum gerade dieser Freund bei meinen Eltern so
unbeliebt war. Heute wiirde ich das so interpretieren, dass ,,Musikfamilien‘ als
getrennter Kulturkreis gesehen wurden, mit dem sie nichts zu tun haben wollten.

Dies mag auch eine Rolle dabei gespielt haben, dass meine Mutter {iber Jahre
praktisch eine Kontaktsperre zu der Familie meiner dltesten Tante, Gertrud, aufrecht
erhielt. Der offizielle Grund war die Religiositdt unserer (baptistischen) Verwandten,
und die Angst, dass sie versuchen wiirden uns zu bekehren. Wahrscheinlicher
erscheint mir im Riickblick, dass Gertrud sie in der erwdhnten Ehekrise kritisiert oder
nicht hinreichend unterstiitzt hatte. Und verschirfend kam vermutlich hinzu, dass die
Erziehungsphilosophie vermutlich in ihrem Hause eine andere war als in unserem.

In Christas Familie hingegen herrschte hedonistisches Laissez-Faire wie bei uns, und
die musikalische Aktivitéit beschrinkte sich auch dort auf autodidaktisches
Gitarrenschrummen. Mit ihrer Familie hatten wir wiahrend meine gesamten Kindheit
und Jugend regelmiBigen Kontakt. Kaum waren alle Kinder erwachsen, dnderte
meine Mutter ihre Meinung und wandte sich Gertruds Familie zu, die inzwischen
zahlreiche Enkel hinzugewonnen hatte.

Insgesamt war mein Eindruck, dass meine Eltern als gute Bobos (Bourgeois-
Bohemiens) ihren Lebensstil aus biirgerlichen und alternativen Elementen
zurechtmixten, wofiir ich vollstes Verstidndnis habe. Das Dumme fiir mich als Kind
war nur, dass ich in mancher Hinsicht von jeder Seite die Nachteile zu spiiren bekam.
Die Erwartungen an mich (zum Beispiel gute Noten, tadelloses Benehmen bei
sozialen Veranstaltungen) waren biirgerlich, aber fiir die in biirgerlichen Familien
iiblichen Bildungsangebote vom Musikunterricht bis hin zum Latein und klassischen
Theater hatten meine Eltern nur Verachtung iibrig. Dies wurde ein wenig
ausgeglichen dadurch, dass mein Gymnasium sehr biirgerlich war — die
ndchstgelegene Gesamtschule, die meinen Eltern lieber gewesen wére aber mir nicht,
war mit dem Fahrrad nicht zu erreichen.

French Connection

Zu den Sprachen muss ich noch einige Anmerkungen machen, da mir mein
zweisprachiger Hintergrund wichtig ist und in gewisser Weise musikalische Wurzeln
hat - und auch hier bekam ich die Schattenseiten des Boboismus zu spiiren.

Ich hatte in der Vorschulzeit, unter anderem wegen der erwahnten Ehekrise, etliche
Monate im Haushalt meiner Tante Christa in einem Vorort von Lille, Nordfrankreich
verbracht - eine Gegend, fiir die ich sehr viel mehr Heimatgefiihle aufbringen kann als
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fiir die, wo ich zur Schule ging. Ihre Familie wohnte zwar in einer bescheidenen
Reihenhaussiedlung, aber da mein Onkel bei der Baufirma arbeitete, hatten sie ein
Reihenendhaus bekommen wo damals der Rand der Siedlung war. Auf der einen
Seite gab es Felder und in der Ferne eine Bahnlinie, auf der anderen eine ehemalige
Ziegelei, die offenbar so eilig stillgelegt wurde, dass riesige Lagerbestaende
ungebrannter Ziegel liegen geblieben waren, aus denen wir Kinder unsere eigenen
Hauser bauen konnten. Hier gab es Strukturen, die mir Halt gaben flir meine Wurzeln,
leider sind sie inzwischen auch verschwunden unter neuen Stra3en und neuen
Siedlungen. Aber hier geht es jetzt eigentlich nicht um die Stadtlandschaft sondern
um die Musik.

In den letzten Jahren, seit ich YouTube benutze, habe ich zahlreiche franzosische
Chansons wiederentdeckt, die ich offenbar in meiner Kindheit bei Christa gehort und
seitdem nie wieder. Hier ist eine chronologische Liste dieser Wiedergédnger, also
ohne die Chansons, die ich in der Zwischenzeit bewusst und absichtlich gehort habe:

1962

* Richard Anthony, J’entends siffler le train

Franzosische Version von 500 miles von Hedy West.

* Francoise Hardy, Tous les garcons et les filles de mon age

Wiederentdeckt als Pomme ein Cover aufnahm — ein bemerkenswerter Zeitsprung,
das Lied stammt aus der Studienzeit meiner Eltern, und Pomme ist etwa so alt wie
meine Jiingste.

1964

* Charles Aznavour (1924-2018), Hier encore

Gestern noch war ich 20 Jahre alt. Geht uns allen so, Charles. Es gibt auf YouTube
eine sehr anrithrende Konzertversion von 2016, wo der Begriff von ,,gestern* schon
sehr gedehnt wird.

1965

* Charles Aznavour, La Boheme

* Christophe (1945-2020), Aline

Ich sah auf TV5 Monde die Nachricht, dass dieser Sédnger gerade gestorben war, und
ich war mir so sicher, dass ich noch nie von ihm gehort hatte. Und dann spielten sie
Aline, und ich wurde eines besseren belehrt.

* Hervé Vilard, Capri c’est fini

Bei manchen dieser Lieder hatte es gute Griinde, dass ich sie Jahrzehnte lang nicht
gehort habe!

1968

* Francoise Hardy, Comment te dire adieu

YouTube-Phdnomen Pomplamoose aus Kalifornien nimmt aufler gingigen
Pop/Rock/Jazz-Covers ab und zu auch mal ein Chanson auf — immer phantastisch und
mit makelloser Diktion — und in diesem Fall war es fiir mich eine Wiederentdeckung
eines Lieds das ich garantiert seit 1973 nicht mehr gehort hatte.

1969
* Michel Legrand (1932-2019), Les moulins de mon coeur
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Legrand hat dies fiir einen Hollywood-Film komponiert und spéter eine franzdsische
Version selbst gesungen. Ich entdeckte es wieder, als mir YouTube eine franzosisch-
arabische Fassung von Hiba Tawaji empfahl. Was mir an dem Lied am besten gefallt
ist allerdings von Mozart geklaut, aus der Sinfonia Concertante KV 364.

1973

* Michel Sardou, La maladie d'amour

In dem Film Verstehen Sie die Beliers? von 2014 spielen Lieder von Sardou eine
wichtige Rolle. Als der Gesangslehrer der Protagonistin anfangs von dem grof3en
Genie Sardous sprach, hatte ich das als Sarkasmus gewertet, aber ich fiirchte fast, die
Filmemacher konnten es ernst gemeint haben. Es war mir schon beinahe peinlich,
dass ich mehrere dieser Schnulzen wiedererkannte — La maladie d’amour war von
diesen die élteste.

Diese verschollenen Lieder (zusammen mit denen, die ich auch seitdem 6fter und
gerne gehort habe wie die Werke von Moustaki, Brassens, Brel, Piaf) gaben mir als
Kind eine Verbindung zur franzdsischen Sprache, aber dabei blieb es dann auch.

Bei meinen Verwandten sprachen normalerweise alle Deutsch mit mir, und es kam
niemand auf die Idee, mir die Grundlagen des Franzosischen beizubringen. Vor allem
der Zusammenhang zwischen der gesprochenen und der geschriebenen Sprache wére
niitzlich gewesen, dann hitte ich schon friihzeitig durch Lesen weiterlernen konnen.

Ohne diese Hilfe kam es dazu, dass ich die Sprache auf eher musikalische Weise ,,im
Ohr* hatte, ohne viel davon zu verstehen. Ich las franzosische Comics im Original,
aber sonst nichts. Als ich dann im neunten Schuljahr (also mit 13) mit dem
Franzosisch-Unterricht im Gymnasium anfing, machte es sehr schnell klick und alles
was ich unbewusst sowieso schon im Kopf hatte, konnte ich auf einmal zu einer
sinnvollen grammatischen Struktur zusammenfiigen. Mit knapp 16 begann ich dann,
einige Krimis von Simenon zu lesen und arbeitete mich dann zu Beauvoir, Sartre und
Camus hoch, und entdeckte dann auch, ebenso wie die Freunde der kleinen
Schneiderin, die Werke von Flaubert und Balzac. Mit 17 kam die Immersions-
Erfahrung, als ich mit FreundInnen per Anhalter die Atlantikkiiste tourte und in der
Gruppe der einzige war, der die Sprache auch nur halbwegs beherrschte, und somit
sehr viel Konversation und Dolmetschen iibernehmen musste.

Spéter als ich mich dann mit der zweisprachigen Erziehung meiner Kinder und mit
der Zweisprachigkeit im allgemeinen auseinandersetzte, wurde mir bewusst, dass
mein Umgang mit Sprachen im wesentlichen dem von zweisprachig aufgewachsenen
Kindern entspricht.

Systematische zweisprachige Erziehung hatte in den 1960ern noch einen schlechten
Ruf, was schlicht und ergreifend auf schlechte wissenschaftliche Untersuchungen
zuriickging. Forscher in den USA hatten die Entwicklung von Kindern aus spanisch
sprechenden Familien untersucht, und gefunden, dass diese in der Schule nicht so gut
mitkamen. Die soziale Benachteiligung der Familien wurde dabei offenbar iibersehen.

Insofern ist es nicht besonders tiberraschend, dass niemand auf die Idee kam, mir
frithzeitig Franzosisch beizubringen. Meine Mutter sprach es makellos und hétte uns
zweisprachig erziehen konnen. Stattdessen machten meine Eltern einen grof3en
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Aufstand als es um Franzsisch als zweite Fremdsprache im Gymnasium ging. Die
Préferenz der Schule war, dass alle Latein als zweite Fremdsprache lernen und
wahlweise dann Franzosisch als dritte. Was insofern logisch ist, als man Franzosisch
besser versteht, wenn man weil3, wo es herkommt.

Der Kampf war hart, aber meine Eltern verloren ihn — aus vier Parallelklassen kamen
nicht genug SchiilerInnen fiir einen Franzdsischkurs zusammen und ich durfte Latein
lernen, was eines meiner besten und liebsten Facher wurde, aber meinen Eltern war
dies zu biirgerlich. Ubrigens fillt mir gerade auf, dass mein GroBvater (Richard) in
dieser Angelegenheit eher auf meiner Seite war — der oben erwéhnte Tagesausflug
nach Trier fand im ersten Jahr meines Lateinunterrichts statt, war also offenbar eine
unterstiitzende MafBnahme.

Aus heutiger Sicht, und nachdem wir mehreren Kindern mehrere Sprachen zuhause
beigebracht haben, zusitzlich zum Sprachangebot der Schule, ist meine kritische
Lesart der Ereignisse die, dass meine Eltern in ihrem anti-biirgerlichen Eifer im
Endeffekt dafiir kdimpften, dass ich eine Sprache weniger lerne (hier kommt wieder
ein bischen von der Kulturrevolution zum Vorschein). Franzosisch hitte ich
angesichts der familidren Vorbelastung sowieso gelernt, also lief die Entscheidung
vor dem siebten Schuljahr darauf hinaus, ob ich Latein lernen durfte oder nicht. Und
ich bin im Riickblick sehr froh dariiber, dass ich durfte.

Huch, habe ich jetzt vor lauter Eltern-Bashing mein musikalisches Thema aus den
Augen verloren? Nicht ganz, denn erst vor kurzem durfte ich lateinische Texte singen,
die h-Moll-Messe von Bach. Dazu mehr in Kapitel 5.

Instrumente sammeln sich an

Natiirlich muss ich einrdumen, dass ich ab dem sechsten Lebensjahr zwar in der
Pampa aber auch im Wohlstand aufgewachsen bin und viele Mdglichkeiten hatte, die
vielen anderen allein aus Kostengriinden verwehrt blieben. Ab dem Alter von zehn
Jahren fuhr ich regelméBig in den Ski-Urlaub, den ich aber mit 22 unter anderem aus
Umweltgriinden aufgab. Spiel- und Sportgerdte vom Schaukelgestell bis zur
Tischtennisplatte im Keller waren immer reichhaltig vorhanden.

Auch an Musikinstrumenten sammelte sich in meiner Jugend einiges an, nachdem ich
einmal Interesse an der Blockflote und spiter an der Gitarre gezeigt hatte. Das
friheste ,,Instrument®, an das ich mich erinnern kann, das aber leider verschollen ist,
war ein Spielzeugsaxophon, das nach Art der Hohner Clarina Spielzeugklarinette mit
jeder Taste einen Luftkanal zu einer Stimmzunge geleitet wird, also einem
Metallpléttchen wie in einer Mundharmonika. Ich vermute es war ein Geschenk von
Richard.

Als nichstes kam vermutlich die Schulblockflote hinzu, als ich schon neun Jahre alt
war. Diese war wohl in der Preisklasse, die schon bald danach von Plastikblockfloten
iibernommen wurde — gefertigt aus einem so unansehnlichen Holz, dass es
iiberlackiert wurde. Am Mundstiick habe ich durch fleiliges Benutzen den Lack
abgewetzt, und was darunter ist sieht wirklich nicht schon aus. Aber immerhin ist es
ein Markenprodukt, von der Firma Schneider. Ich glaube es handelt sich um die Firma



Ein Cello namens Heinrich — © Michael Grof3, Dezember 2021.

von Werner Schneider in Markneukirchen, Sachsen, im beriihmten Musikwinkel, wo
es bis zum zweiten Weltkrieg eine unvorstellbare Zahl von Instrumentenherstellern
gab, von denen manche nach dem Krieg in die Bundesrepublik umzogen. Die
Schneiders blieben allerdings in Markneukirchen und firmieren dort heute noch als
Gebr. Schneider. Meine Schulblockfldte miisste demnach ein DDR-Export gewesen
sein.

Sie ist iibrigens fiir den ,,deutschen* (vereinfachten) Fingersatz gebaut, nach dem man
die Finger der rechten Hand einfach der Reihe nach von den Lochern nehmen kann —
was bei Kinderliedern in C-Dur die Sache vereinfacht, aber bei anspruchsvolleren
Stiicken zu Problemen fiihrt. Professionelle BlockflotenspielerInnen haben kein gutes
Wort fiir diese deutsch Erfindung iibrig, aber sie war in der Musikpadagogik Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts vorherrschend. Inzwischen habe ich mich erfolgreich auf
die erwachsene (,,barocke*) Griffweise umgewohnt, und es tat auch gar nicht weh.

Ungefdhr genauso alt, wenn nicht &lter, ist meine erste Mundharmonika, eine Hohner
Piccolo in G-Dur. Ich habe keine Ahnung wo ich die her habe. Sie ist klein, aber kein
Spielzeug — es gibt tatsdchlich Leute, die damit ordentlich Musik machen kénnen. Ich
fand es immer schwierig, nur einen Ton auf einmal zu spielen, da die Schlitze so nahe
zusammen liegen. Aulerdem muss man fiir manche Noten die Luft ansaugen und hat
dann den Metallgeschmack der Stimmzungen im Mund, was auch nicht so ganz
erfreulich ist.

Die Firma Hohner braucht natiirlich nicht vorgestellt zu werden, sie hat seit 1857 die
Welt mit Harmonikas und Akkordeons iiberschwemmt, in der Hoffnung, dass jeder
Haushalt fiir seine eigene Unterhaltung sorgen kann. Und dann kam das Fernsehen
und hat alles zunichte gemacht ... Gelegentlich sehe ich in Secondhand-Laden auch
Notenausgaben, die von Hohner publiziert wurden, wo dann die Philosophie
,Musizieren fiir Alle* im Vorwort explizit dargelegt ist.

Da gibt es zum Beispiel die Reihe ,,Meisterweisen®, in der einfache Melodien aus den
Werken bekannter Komponisten fiir zwei oder mehr Mundharmonikas (oder andere
Melodieinstrumente) arrangiert sind. Das zweite Heft der Serie ist Haydn gewidmet
und erschien 1956. Im Vorwort schreibt Herausgeber Fritz Jode (1887-1970):

,Die kleinen Meisterweisen, die hier zu einer Spielgabe vereinigt wurden, sollen allen
denen Freude machen, die auf der Mundharmonika oder auf anderen Melodie-
Instrumenten, welche die Jugend heute pflegt (wie Glockenspiel, Xylophon,
Bambusflote, Blockflote, Streichpsalter, Tischharfe, Fidel usw.), musizieren. Wenn
sie auch fiir keins dieser Instrumente geschaffen wurden, weil sie eben zur Zeit ihrer
Entstehung nicht mehr oder noch nicht gespielt wurden, so hindert uns nichts, sie auf
thnen wiederzugeben.*

Ich bin mir nicht ganz sicher, ob der bereits ins Rentenalter vorgeriickte Autor die
Interessen der Jugend von 1956 so ganz richtig einschitzte, aber schon wére es doch
gewesen, wenn die Generation meiner Eltern diese Meisterweisen auf all diesen
Instrumenten gespielt hitte.

Ein weiteres Hohner-Instrument in meiner Sammlung, das ich sehr viel lieber und
Ofter benutze als die Piccolo, ist eine Echo-Harmonika. Alter und Herkunft ebenfalls
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unbekannt, aber ich schétze mal, dass ich sie mit 13 oder 14 geschenkt bekam. Ich bin
mir nicht sicher, wie sie das Echo erzeugt, aber sie hat einen volleren Klang als eine
normale Mundharmonika, es handelt sich also sozusagen um eine Harmonika
d’Amore. Aullerdem kann man sie von beiden Seiten bespielen, auf der einen in C-
Dur und auf der andern in G-Dur. Auf der Echo konnte ich schon immer einfache
Lieder ohne viel Miihe spielen, sie wird insofern der Hohner-Philosophie gerecht.
Heute befindet sie sich in meiner Musik-Tasche als Reserve-Instrument, das ich
immer dabei habe, falls mal ein Instrument ausfallt.

Nachdem ich mit 13 Jahren die oben bereits erwidhnte Gitarre annektiert hatte,
erwachte mein Interesse an anderen Zupfinstrumenten, aber ohne die Bereitschaft,
andere Saitenstimmungen zu lernen. Aus Griinden, die ich heute nicht mehr
nachvollziehen kann, gefiel mir damals der Klang von Banjos, und ich fand heraus,
dass dieser auch mit Gitarrenstimmung zu haben ist. Eine unbedachte Erwédhnung
dieser Erkenntnis fiihrte dazu, dass ich zum nichsten Geburtstag ein Gitarrenbanjo
geschenkt bekam.

Der Resonanzkdrper mit dem Trommelfell ist sehr schon gearbeitet — der
Trommelanteil stammt von der US-Firma Reno, die sich pointiert von dem Rest des
Instruments distanzierte: ,,banjo head only* heif3t es auf dem Trommelfell unter ihrem
Markennamen. Der Rest des Instruments ist ndmlich von der koreanischen Firma
Arirang, und die Wirbelmechanik ldsst bereits erkennen, wo diese gespart hat.

Sehr ausdauernd gespielt habe ich das Banjo nicht — unter anderem fand ich heraus,
dass die diinnen und sehr eng zusammen liegenden Stahlsaiten nicht so angenehm
unter den Fingern waren wie die Nylonsaiten meiner Konzertgitarre. Und den Klang
war ich dann auch irgendwann leid. Dennoch wird das Banjo spéter in dieser
Geschichte noch einmal eine wichtige Rolle spielen.

Ein weiteres Geschenk habe ich jahrzehntelang in seiner kulturellen Bedeutung
unterschétzt, bis ich im Sommer 2018 das Deutsche Musikautomatenmuseum in
Bruchsal besuchte und es dort ausgestellt sah. Es handelt sich um einen Casio VL-1
Synthesizer — den ersten kommerziell erhéltlichen digitalen Synthesizer. Er zahlt
auBBerdem als Musikautomat, da man ihn programmieren kann. Und ich dachte
jahrzehntelang, ich hétte einen Taschenrechner mit Klaviatur, der merkwiirdige
Gerdusche macht. Wer alt genug ist um sich an die Neue Deutsche Welle der 80er
Jahre zu erinnern, hat dieses Instrument in Da Da Da der Gruppe Trio gehort.

Zu den voreingestellten Klangvarianten zédhlen Annidherungen and Klavier- Floten-
Geigen- und Gitarrenklénge, sowie ein Instrument namens ,,Fantasy*. Klavier und
Flote kann man erkennen, Geige und Gitarre finde ich weniger iiberzeugend. Was das
Instrument revolutiondr machte ist aber die ADSR-Einstellung, wo man den
gewiinschten Klang selbst definieren kann, indem man eine 8-stellige Zahl in den
Speicher des Taschenrechners eingibt. Will sagen, jede der acht Stellen legt einen
Klangparameter fest, den man von 0 bis 9 variieren kann. Limitierend ist die
Einstimmigkeit, das heifit man kann keine Akkorde spielen sondern nur Melodien.
Diese kann man allerdings mit einem voreingestellten Rhythmus begleiten.

Die Markteinfiihrung erfolgte laut Wikipedia 1979. Es wire denkbar, dass ich es
schon in diesem Jahr bekommen habe, allerspitestens aber 1981. Knapp vierzig Jahre
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spéter, nach der Entdeckung in Bruchsal, habe ich meinen urzeitlichen Synthesizer
hervorgekramt und er funktionierte noch einwandfrei.

Als Teenager horte ich unter anderem auch viel Rock von Status Quo bis Deep Purple
und liebdugelte dementsprechend auch mit elektrischen Gitarren. Aber die rein
elektrische Tonerzeugung war mir dann zu seelenlos, ein bisschen Akustik musste
auch sein, also langte ich zu, als ich eine uralte schwarze Framus Halbresonanzgitarre
zu einem erschwinglichen Preis angeboten bekam. Ein oder zwei Jahre spéter tauchte
ein Sammler auf, der partout genau diese Framus haben musste und sie mir gegen
eine besser erhaltene und schonere (rote!) Halbresonanzgitarre eintauschte. Der
Markenname fehlte und er behauptete, sie sei vielleicht von Gretsch, aber das stimmte
wohl eher nicht. Neueste Forschungsergebnisse legen nahe, dass es sich um ein
tschechisches Fabrikat handeln konnte.

Die Framus muss allerdings wirklich ein seltenes Stiick gewesen sein, denn ich kann
heute online kein Instrument finden, das auch nur ndherungsweise dhnlich aussieht.
Die asymmetrische Form hie3 offenbar ,,Television®, manchmal auch TV, aber meine
war schwarz mit weillen Kanten, und alle Modelle, die ich finden kann, sind mehr
oder weniger bunt. Und dass es sich um eine deutsche Firma handelte, die zu der Zeit
meines Framus-Besitzes gerade eben bankrott gegangen war, habe ich auch erst jetzt
und durch Wikipedia erfahren. Framus stand nédmlich fiir die ,,Frankische
Musikinstrumentenerzeugung Fred A. Wilfer K.G.*, die 1946 in Erlangen gegriindet
wurde. Und sie haben auch Geigen, Zithern, und ein bayrisches Hackbrett gebaut.
Man lernt nicht aus.

Die Gretsch habe ich auch viel und gerne gespielt, allerdings nur im akustischen
Modus oder bestenfalls iiber die Stereoanlage verstarkt. Bis zur Anschaffung eines
Verstérkers sind meine Rockstar-Ambitionen damals nicht gediehen. Zehn Jahre
spater, in Regensburg, verlieh ich sie an einen Freund, der damit in einer Band auftrat.
Als ich dann von Regensburg nach Oxford zog, kaufte er sie mir ab. Deshalb habe ich
derzeit keine elektrische Gitarre irgendeiner Art, aber falls mir auf einem Flohmarkt
mal eine blaue Ovation begegnet, wie Shakira sie fiir Inevitable benutzt, wird sich
diese Liicke unweigerlich schlieBen.

Ebenfalls aus unbestimmten Jugendzeiten habe ich eine Maultrommel und eine
bolivianische Tarka, ein blockfloten-dhnliches Instrument, deren Locher allerdings in
gleichen Abstdnden sind, also keine Tonleitern produzieren, wie wir sie in der
westlichen Musik verwenden. Fiir rein meditative Klangspiele ist sie allerdings ganz
gut geeignet.

Heinrich wird gerettet

Im Friihling 1980, also mit 16 Jahren, entdeckte ich bei einer Erkundungstour auf dem
gerdumigen Speicher meiner GroB3eltern in Hahnenbach Max Heinrichs Cello, von
dem ich bis dahin noch nie etwas gehort hatte. Es hatte zwei oder drei zerfledderte
Darmseiten, aber der Steg fehlte und der Bogen hatte kein einziges Haar mehr. In der
Vorderseite des Resonanzkorpers klafften zwei Risse in Langsrichtung. Abgesehen
von den vermutlich variablen Temperatur und Feuchtigkeitbedingungen auf dem
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Dachboden, die der Cello-Lagerung nicht dienlich sind, bot auch das Leinen-Etui
keinen nennenswerten Schutz. Im Inneren des Resonanzkorpers fanden wir grof3ere
Mengen alter Zeitungen in Fetzen, deren Sinn nie geklirt werden konnte.

Ich nahm es mit nach Hause in mein Zimmer, wo es sich zu der Konzertgitarre von
Hopfund der Halbresonanzgitarre von Framus gesellte, die ich im Mai desselben
Jahres sehr giinstig erstanden hatte, da sie, ebenso wie das Cello, einen ansehnlichen
Riss im Resonanzkorper aufwies. Aus Holzabfdllen baute ich einen provisorischen
Steg und kaufte einen billigen Bogen und entschloss mich, Cello spielen zu lernen.

Also ging ich zusammen mit meiner Mutter zur Musikschule um nachzufragen, ob
das moglich sei. Der Mitarbeiter, der uns empfing, hatte drei Einwénde. Erstens, es
wiirde einige Zeit kosten, das alte Cello wieder in spielbaren Zustand zu bringen,
zweitens, ich sei zu alt (mit 16), um ein derart schwieriges Instrument ordentlich zu
lernen, und drittens, wiirde ich nicht vielleicht lieber den Kontrabass lernen, ich hitte
doch so schone grof3e Hénde, genau richtig fiir dieses Instrument.

Er fiihrte uns zum Lagerraum der Leihinstrumente, wo mehrere Kontrabésse
herumstanden (aber keine Celli). Riickblickend wiirde ich vermuten, dass seine
Hauptmotivation darin bestand, dass zu viele Leute die bekannteren Instrumente wie
Geige und Cello lernen wollten und nicht genug die weniger bekannten wie
Kontrabass oder Fagott. Und die GroBe der Hande sollte bei der Entscheidung
zwischen Cello und Bass eigentlich keine Rolle spielen, denn den Unterschied gleicht
man dadurch aus, dass man beim Bass nur drei Finger der linken Hand zum Abgreifen
benutzt, nicht alle vier. Aber wir lieen uns einwickeln und ich wurde fiir den
Kontrabassunterricht angemeldet und bekam einen Bass geliehen. Zu einer
Leihgebiihr von DM 5,- war dieser definitiv vom Steuerzahler subventioniert.

Ich habe nur sehr vage Erinnerung an meinen ersten Basslehrer, einen Herrn Balint.
Im Programmbheft der Philharmonia Hungarica ist ein Josef Balint aufgefiihrt, der dort
sowohl Cello als auch Kontrabass spielte, das muss er gewesen sein. Es gab einige
Ungarn, die an der Musikschule unterrichteten — auch der erwihnte Schulfreund
erhielt Geigenuntericht von einem Ungarn namens Istvan. Allerdings war der Herr
Balint nicht sehr gespréichig und hat mir nichts von seinen anderen musikalischen
Aktivititen verraten. Er war schon etwas élter und ging dann moglicherweise in den
Ruhestand, jedenfalls wechselte ich zu einem jiingeren Lehrer, Gunnar Polansky, der
ganz am Anfang einer erfolgreichen Laufbahn stand, die sowohl klassische Musik als
auch Jazz umfasste. Er spielte damals bereits mit dem Thomas Gabriel Trio, das unter
anderem Bach verjazzte. Gunnar erklérte mir, warum die beriihmten Bach-
Aufnahmen des Jacques Loussier Trios lange nicht so phantastisch waren wie das,
was er mit seinem Trio machte, aber ich habe vergessen, was der entscheidende
Unterschied sein sollte.

Vor kurzem habe ich mal nachgeforscht, was aus dem Trio wurde. Es bestand
mindestens 30 Jahre und hat 2013 noch eine CD mit Bach-Jazz aufgenommen. Auch
mit seiner klassischen Laufbahn hatte Gunnar Erfolg, er wurde Solobassist an der
Neuen Philharmonie Westfalen, einem Orchester, das 1996 aus zwei kleineren
regionalen Tonkorpern hervorging.
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Gunnar ermutigte mich, bei der Bigband der Musikschule mitzuspielen — ein
Orchesterplatz war hingegen nicht im Angebot. Durch die monatlich stattfindenden
Konzerte des Jazzclub Dorsten hatte ich eine gewisse Vorstellung davon, wie das
lauft, und stimmte zu. Ich lernte drei Jazz-Standards, darunter How High the Moon,
ein Stiick das ich heute noch gerne auf meinem Tenorsaxophon spiele (aber nur wenn
niemand in Horweite ist). Im Prinzip gab es zum Schuljahresschluss ein Konzert der
Musikschule, bei dem die Bigband diese drei Stiicke auffiihren sollte. Ich kann mich
allerdings nicht im geringsten daran erinnern, mit dem Bass auf der Biihne gestanden
und gespielt zu haben. Vielleicht war es so traumatisch, dass ich es verdringt habe.
Oder ich kam gleich auf die Ersatzbank. Allerdings kann ich mich auch nicht daran
erinnern, andere Kontrabassisten in der Bigband gesehen zu haben. Vielleicht war es
doch das Trauma.

Ansonsten spielte ich mit Gunnar die ,,30 Etiiden zur Erzielung eines kriaftigen Tones
und rhythmischer Sicherheit” von Franz Simandl (1840-1912), die waren schon
einfach und melodisch. Obwohl sich die versprochene rhythmische Sicherheit nicht
eingestellt hat. Ab und zu tauchte auch mal eine photokopierte Seite einer Cellosonate
auf, aber die meiste Zeit habe ich wohl mit dem Simandl verbracht.

Den Unterricht konnte ich auch nach dem Abitur fortsetzen, da ich nach einem
Semester mein Studium unterbrach und erst einmal in Dorsten den Zivildienst
absolvierte, also hatte ich bis Sommer 1984 insgesamt etwas weniger als vier Jahre
Unterricht und kam etwa bis zur Mitte der SimandI-Etliden (nicht ganz — bis zur
Nummer 12 von 30). Offentliche Auftritte ergaben sich daraus nicht. Einmal sollte ich
zusammen mit einem Pianisten einen Schulchor begleiten, der osteuropéische
Volkslieder auffiihren wollte. Obwohl ich meine Stimme — wie ich meinte —
griindlich geiibt hatte, verlor ich jedes Mal den Anschluss, wenn ich mit dem Klavier
zusammen spielen sollte. Zu einer kompletten Probe mit Chor kam es moglicherweise
nicht, jedenfalls kann ich mich nicht daran erinnern. Heute wiisste ich natiirlich, wie
ich diese Art von Problemen iiberwinden kann, aber damals ging es eher nach der
Devise Schwimmen oder Untergehen, und im Untergehen war ich immer ganz
hervorragend.

Der néchste Untergang folgte, als ich das Chemiestudium in Marburg begonnen hatte
und dort bei einer Jazzkapelle zur Probe vorbeischaute. Deren Bassist war gerade
nicht da, hatte aber sein Instrument dagelassen, so dass ich auf diesem ein Paar Stiicke
mitzupfen konnte. Ich dachte eigentlich, dass es ganz gut lief (ich glaube wir haben
Sunny erfolgreich gespielt), bis es zu einer Diskussion dariiber kam, was als nédchstes
gespielt werden sollte. Auf einen spezifischen Vorschlag erwiderte einer der Bléser:
,Nein, das geht nicht, ohne Bass konnen wir das nicht spielen.* Dabei stand ich neben
ihm mit dem Bass in der Hand.

Meine Studentenbude in Marburg war allerdings nur unwesentlich grofer als ein

Kontrabass, also hétte ich dort sowieso nicht ernsthaft spielen konnen und
konzentrierte mich lieber darauf, auf meiner Konzertgitarre herumzuklimpern.

Renaissance der Gitarre
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Die Gitarre begleitete mich hingegen durch mein Studium und erlebte eine
bescheidene Bliitezeit nach dem Vordiplom und Umzug nach Regensburg (1986).
Dort hatte ich ein Musikgeschéft entdeckt, das eine gute Auswahl an Gitarrennoten
hatte, einschlieBlich der einfachen Klassikstiicke aus der von Karl Scheit (1909-1993)
herausgegebenen Serie in der Universal Edition.

Die Notenausgaben (insgesamt acht Hefte) habe ich damals numeriert und datiert, und
die einzelnen Stiicke sind auch mit einem Datum versehen, das anzeigt, in welchem
Monat ich sie gespielt habe, oder zumindest versucht habe, sie zu spielen.

Im November 1986 habe ich die ,,Tdnze aus der Renaissance* erworben
(Schwierigkeitsstufe 2-3 auf einer Skala, die bis 5 geht). Alle Stiicke darin habe ich
offenbar im Juni/Juli 1987 zumindest versucht zu spielen. Vier Titel sind rot
unterstrichen, mit denen habe ich mich offenbar etwas langer beschiftigt, sie tragen
auch mehr Anmerkungen.

Friither erworben aber erst spiter gespielt habe ich drei leichte Stiicke von Johann
Sebastian Bach, darunter die Bourrée aus der Lauten-Suite in e-Moll (BWV 996), die
auch zahlreiche Pop- und Rockbands wie etwa Jethro Tull zu neuen Stiicken
verarbeitet haben. Diese habe ich viele Jahre lang auswendig gespielt, aber
inzwischen miisste ich sie neu lernen. Priludium und Sarabande im selben Heft waren
hingegen nicht so ein durchschlagender Erfolg.

Dann habe ich noch Fiinf Stiicke von Thomas Robinson (aus The Schoole of Musicke,
1603); Vier kleine leichte Stiicke aus dem Notenbiichlein der Anna Magdalena Bach,
natiirlich von ihrem goéttlichen Gatten, Johann Sebastian; Leichte Stiicke aus
Shakespeares Zeit, Band 1 und 2; sowie John Dowlands Solowerke fiir Gitarre
(Laute). Aus den Shakespeare-Stiicken (auch Stufe 2-3) habe ich etliche gespielt,
darunter, Bockington’s Pound und The Squirrel’s Toy von Francis Cutting, sowie das
beriihmte Greensleeves. Die Tage Alter Musik Regensburg haben hier die Auswahl
der Stiicke etwas beeinflusst.

Dieses inzwischen etablierte Festival fiir Alte Musik war erst kurz vor unserer
Ankunft in Regensburg gegriindet worden. Es fand 1984 zum ersten Mal statt, und
dann ab 1986 jedes Jahr, und beim dritten Mal waren wir dann im Publikum. Ich muss
zugeben, dass dies am Anfang nicht meine Idee war — vielmehr hatte meine Freundin
und spétere Ehefrau sich seit der Schulzeit fiir Alte Musik interessiert, und in
Regensburg boten sich dann reichlich Gelegenheiten, auch mich damit zu infizieren.

Die Tage Alter Musik finden normalerweise Ende Mai statt (ich nehme mal an, dass
sie 2020 ausfallen mussten) und damals gab es im Laufe eines Wochenendes acht
Konzerte von denen wir uns meist mindestens vier ansahen. Es gab Mengenrabatt und
StudentenerméBigung — 1987 konnte man als Studi alle acht Konzerte fiir DM 100
sehen.

Das Besondere an Regensburg waren natiirlich die Veranstaltungsorte — ein halbes
Dutzend Sile, die genauso alt waren, wie die Musik, die in ihnen gespielt wurde —
wenn nicht sogar élter. Der Reichssaal im alten Rathaus, die Minoritenkirche und die
Dominikanerkirche dienten 1987 als Konzertsile. Dies hatte eine gewisse Ironie
insofern, als die MusikerInnen oft aus den USA eingeflogen wurden und manche von
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ihnen solche Bauwerke noch nicht erlebt hatten. Ich erinnere mich an einen solchen
OMG-Moment, den ich zufillig miterlebte, als ein amerikanisches Ensemble zum
ersten Mal den Reichssaal betrat. Die Leute hatten viele Jahre lange die Musik der
Renaissance bis ins letzte Detail studiert, aber nun standen sie in einem Raum, wo
diese schon gespielt wurde, als sie noch neu war.

Eine Verkaufsausstellung von alten (oder eher: nachgebauten) Instrumenten in alten
Gemaduern gab es auch, wo ich sicherlich einige Zeit damit verbracht habe, ganz
unauffillig den Fachgesprédchen iiber Krummhorner und Gamben zu lauschen. Das
Budget, dieselben zu erwerben, hatte ich natiirlich nicht.

Gesehen haben wir im ersten Jahr insbesondere Les Filles de Sainte Colombe, Musica
Antiqua K6In und das Tafelmusik Baroque Orchestra aus Toronto. Im néchsten Jahr
unter anderem The Musicians of Swanne Alley, Die Akademie fiir Alte Musik aus der
gerade noch existierenden DDR, und das Bach Ensemble aus New York, wobei mir
die jeweils zuerst genannten Ensembles am besten in Erinnerung geblieben sind.

Unvergesslich war 1989 der Auftritt des Maildnder Ensembles I Giardino Armonico,
das Vivaldi-Konzerte mit einer umwerfenden Klarheit spielte und so aus dem allzu
vertrauten Klangbrei der Promenadenkonzerte (die es in Regensburg auch gab)
befreite. AuBBerdem horten wir ein Nachtkonzert mit Sotto Voce aus San Francisco.

Weitere Hohepunkte und Erinnerungen aus den Jahren 1990-92 (teilweise mit Baby
im Bauchtréiger erlebt): Ensemble Alcatraz aus San Francisco spielte einiges aus den
Cantigas de Santa Maria, auf die ich spiter zurlickkommen werde; La Reverdie
interessierte sich fiir die Verwendung von Tierstimmen in der Musik; und das
Baltimore Consort spielte Musik aus Schottland (ein gewisser Superfan in meinem
Haushalt besitzt inzwischen jede einzelne CD, die dieses Ensemble in seinem
Jahrzehnte anhaltenden Wirken aufgenommen hat).

All diese musikalischen Inspirationen fiihrten auch zu recht regelméBigen
Zupfiibungen auf der alten Konzertgitarre. Besonders erinnere ich mich an Zeiten der
Vorbereitung auf Diplompriifungen, wo ich regelmifBiges Gitarrenspiel zur
Abwechslung in meinen Stundenplan eingebaut hatte. Doch nach dem Diplom kam
das Kinderkriegen, und dann war es mit der Ruhe vorbei.



